Il metodo con cui mio figlio mi abbraccia all’inverso

il metodo che mio figlio secondogenito ha di abbracciarmi è questo: si pone in posizione elevata, tipo una sedia o degli scalini: aspetta che io passi nelle vicinanze: si lancia con tutta la forza che ha sulla mia schiena, braccia e gambe a incastro: si abbandona al suo stesso peso

è un aggrapparsi da dietro, di cui sento la presa, la volontà, il dolore alla schiena, la forza necessaria per sostenere questo abbraccio all’incontrario: è l’unico abbraccio che secondogenito mi concede, e me lo tengo stretto

se provo ad abbracciarlo dal davanti si divincola, ritira gli arti all’interno del corpo, cerca di ferirmi con gli angoli naturali della sua forma spigolosa. muta forma. fugge

quando è sulla mia schiena, con la faccia nascosta dietro di me, penso che potrei andare in giro con lui, vivere con questo secondogenito che poi – si sgancerebbe all’improvviso – per sparire in qualche suo meandro digitale

mi ero immaginato una volta che non esistesse il cacciatore. dico in cappuccetto rosso. e nemmeno la nonna. avevo anche scritto un racconto di questo bi-essere: un lupo che gira furioso per i boschi mentre dentro di lui una bambina dal cappuccio rosso, ingoiata viva, continua a crescere, parlare, prendere spazio, divorare organi interni

così comunico con secondogenito con gli arti, lo sguardo suo su di me il mio su di lui, le nostre parole spinose che appena ci escono di bocca iniziano subito a contorcersi e lui furibondo addenta le mie e io a morsi azzanno le sue

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...