Il buon pesarese

LASTAMPA BUONVAFFANCULO
Fabrizio Venerandi

Il numero è 7.20. Tenete a mente questo numero. La lettera dice che io ho pagato 7.20. La lettera viene da lontano, Pesaro, città marchigiana, gente solida, forte ma non priva di poesia. Poesia, tenete a mente questa parola. La lettera dice, lei doveva pagare 7.50 e lei ha pagato 7.20. Quindi noi, polizia municipalizzata di Pesaro, le infliggiamo una multa. Di quanto? Fate voi il conto. No, anzi no, sbagliereste. La multa è di 7.50. Esatto, per il laborioso popolo di Pesaro 7.50 meno 7.20 è uguale a 7.50. Venerandi, chiameremo così il nostro eroe (il nome è di fantasia) alza la cornetta e chiama la polizia municipalizzata di Pesaro e dice salve. Dice sono Venerandi e nel 2013 sono venuto a parlare di poesia digitale nella vostra ridente cittadina. Mai più. E la mattina sono andato a prendere l’auto, in parcheggio a pagamento, e sono arrivato dieci minuti in ritardo e ho trovato una multa di venti e rotti euro. Mi sono tolto la polvere dai sandali e ho lasciato Pesaro, per sempre. A Genova ho poi pagato la multa.
Mesi dopo mi avete telefonato. Non per dirmi grazie. Ma dicendo che avevo pagato la multa ridotta, e io non avevo diritto alla multa ridotta, ma alla completa. E che quindi dovevo pagare ancora sette euro e venti. E io, due anni fa, li ho pagati. Sette euro e venti.
E ieri, settembre 2015, dice il Venerandi, ricevo questa lettera che dice che non dovevo pagare sette euro e venti, ma sette euro e cinquanta, e quindi devo pagare ancora sette euro e cinquanta. Questo dice il Venerandi e chiuderebbe tutto con un vaffanculo, ma non lo fa, perché ha tre figli e i capelli bianchi e problem. alla prost. Dall’altra parte del telefono il pesarese tace, il vigile, e poi dice eh, lei dice che le abbiamo detto 7.20 per telefono, ma come possiamo verificare, eh, la sua parola contro la nostra. Dice. Il Venerandi tace. Chiude gli occhi.
Allora perché mi avete telefonato? Chiede. Se la telefonata non è un metodo sicuro perché mi avete telefonato? Il vigile sta per cominciare a rispondere, ma Venerandi prosegue. Dice ma poi scusate, così dice, ma poi scusate, mettiamo anche che io abbia capito male. Se dovevo pagare sette e cinquanta e ho pagato sette e venti, perché devo ripagare i sette e cinquanta? Non dovrei pagare la differenza? Il vigile tace. Poi dice, eh ma lei dice che ha pagato sette e venti, ma come facciamo noi a saperlo. Magari non li ha pagati. Dobbiamo verificarlo. Allora il Venerandi chiude gli occhi, mette le mani sugli occhi come a schiacciarli, fino a vedere le stellette e poi li rilascia e risponde.
C’è scritto sulla vostra lettera, dice. Mi avete mandato voi una lettera che dice che ho pagato sette euro e venti. C’è scritto. Il vigile dice, ho la lettera a video sotto gli occhi, ma dove c’è scritto? E Venerandi dice, nella sesta riga, ma dove chiede il vigile, la sesta riga, proprio sotto la scritta nera in grassetto, che scritta chiede il vigile, quella grossa in grassetto che inizia con Vu e continua con affanculo, non la trovo dice il vigile, ma sì suvvia la vede quella grossa scritta VAFFANCULO VIGILI, e il vigile dice, ah ok ora l’ho vista ha ragione.
Il vigile tace. Sta leggendo la lettera. Eh, dice, deve capire che sono lettere che partono in automatico. Ecco dice Venerandi. Sono processi automatizzati, dice il vigile. Venerandi parla: dice: vede vigile, “sono processi automatizzati” non significa “non è colpa nostra”, ma significa “è colpa nostra che abbiamo processi automatizzati che non funzionano”. Il vigile dice, comunque devo controllare. Devo verificare. Devo trovare. Le farò sapere, dice il vigile. E butta giù. E Venerandi rimane così, sospeso tra niente e troppo, in questa Italia capace di indignarsi per un gattino ferito e che non capisce valori come tolleranza, sterminio, e licenziamento di massa.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...